人类梦想飞行的时间比任何人想象的都早了几千年。飞行的梦想出现在所有文明和时代,男女老少。人的灵魂中总有一种渴望解脱的东西重力在空中跳跃,并随着风的轻松速度。飞翔的梦可能令人陶醉……或者是可怕的。就像飞行本身一样。
广告
人类飞行的想法可能在史前社会就已经存在了。猎人肯定希望能飞到地球来发现猎物。原始的战士们,在即将进行部落战争时,一定想要有翅膀,以便看到下一座山的另一边有什么。
令人惊讶的是,人类的飞行被推迟到1783年的轻于空气的飞行和1903年的重于空气的飞行。制造气球的材料已经存在了几千年。简单的滑翔飞行可能在同样长的时间内是可能的,如果有人有洞察力,把飞禽提供的基本模型改造成木材和织物。
也许比实现气球飞行的延迟更令人惊讶的是,从1783年蒙戈菲兄弟的努力到1903年莱特兄弟的成功,间隔了120年。在这12年的时间里,科学取得了许多进步,许多聪明的人都致力于实现动力飞行。现在回想起来,如果集中精力以乔治·凯利爵士和其他人的想法为基础,飞行是可能实现的。奥克塔夫·沙尼特,19世纪飞行的赞助人,希望成为这样一个团体努力背后的驱动力。他把自己看作是飞行思想的中心交换中心,希望某种人格、头脑和思想的神奇结合能够解决重于空气的飞行问题。
沙尼特实际上是正确的——解决飞行问题的是人格、头脑和思想的神奇结合,只不过是奥维尔·赖特和威尔伯·赖特。沙努特设想,他自己的想法可能会与奥托·利连塔尔、克莱门特·阿德、约翰·蒙哥马利、赖特兄弟、奥古斯都·赫林和塞缪尔·皮尔庞特-兰利的想法相结合,最终创造出一架飞行器,但沙努特并没有这样做,而是这对来自俄亥俄州的安静、内敛、非常务实的兄弟的协同努力,解决了飞行的奥秘。
广告